Bergamo, 20 novembre 2021
Gruppo Famiglie — Quando si affacciano la malattia e la morte

L’incontro di questa sera vuol essere una proposta di riflessione e di condivisione sull’evento che piu di ogni
altro sembra smentire il senso di fare famiglia: la malattia e la morte. Siamo ancora nel mese di novembre
che si é aperto con i giorni dedicati ai Santi e alla Commemorazione dei fedeli defunti e mi e sembrato
opportuno rimanere su questo argomento. Lo faro mantenendo in parte lo stile della predicazione del
Triduo dei morti. Ho pensato a un brano di Vangelo e a tre poesie...

Preghiera iniziale
Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo...

Invocazione allo Spirito
(insieme)

Vieni in me, Spirito Santo,

Spirito di sapienza:

donami lo sguardo e l'udito interiore,
perché non mi attacchi alle cose materiali
ma ricerchi sempre le realta spirituali.
Vieni in me, Spirito Santo,

Spirito di verita:

concedimi la conoscenza della verita

in tutta la sua pienezza.

Vieni in me, Spirito Santo,

acqua viva che zampilla per la vita eterna:
fammi la grazia di giungere

a contemplare il volto del Padre

nella vita e nella gioia senza fine.

Dal Vangelo di Giovanni (cap. 2)

“[Gesal ando [...] di nuovo a Cana di Galilea, dove aveva cambiato l'acqua in vino. Vi era un
funzionario del re, che aveva un figlio malato a Cafarnao. #/Costui, udito che Gesti era venuto dalla
Giudea in Galilea, si recd da lui e gli chiedeva di scendere a guarire suo figlio, perché stava per
morire. “8Gesi gli disse: “Se non vedete segni e prodigi, voi non credete”. Il funzionario del re gli disse:
"Signore, scendi prima che il mio bambino muoia”. °Gesii gli rispose: “Va’, tuo figlio vive”. Quell'uvomo
credette alla parola che Gest gli aveva detto e si mise in cammino. *'Proprio mentre scendeva, gli
vennero incontro i suoi servi a dirgli: “Tuo figlio vive!”.52Volle sapere da loro a che ora avesse

cominciato a star meglio. Gli dissero: “leri, un‘ora dopo mezzogiorno, la febbre lo ha lasciato”. 531l padre



riconobbe che proprio a quell’'ora Gesir gli aveva detto: “Tuo figlio vive”, e credette lui con tutta la sua
famiglia. **Questo fu il secondo seqno, che Gesii fece quando tornd dalla Giudea in Galilea.

Le fede o fiducia e il fondamento stesso della vita, se uno non ha fiducia non puo vivere. Poi, se tenete presente, il
testo parla di un uomo e di suo figlio, pero nel testo ci sono tre parole per indicare questo padre, e tre per indicare il
figlio. Questo padre:
e ¢ un funzionario del re, all’inizio & indicato cosi (v.46);
e quest’'uomo diventa “uomo” quando crede alla Parola (v.50);
e quest’'uomo diventa padre (v.55).
Vuol dire che c’é stata una variazione nel racconto in quest’'uomo che da funzionario del re diventa finalmente un
uomo che si scontra coi problemi reali e diventa poi finalmente padre.
Cosi il bambino & descritto con tre termini in greco:
e & bambino, in greco vuol dire anche schiavetto (v,46);
* @ ragazzo che vuol dire ancora servo (v.49);
* ¢, finalmente, figlio (vv.50 e 51).
Vuol dire che avviene un cambiamento anche nel figlio, che da schiavo e servo diventa figlio e libero. Cioe, fuori
immagine, cosa vuol dire? Vuol dire che per la fede del padre, per la fede di quest’'uomo, cambia il rapporto
padre/figlio:
* da funzionario del re col figlio schiavo, da uomo col figlio ancora servo,
* a padre col figlio che ¢ figlio e lui che & padre.
Questa guarigione del rapporto padre-figlio & segno della guarigione piu profonda, perché il nostro male originario, il
nostro male di vivere ¢ il nostro cattivo rapporto col Padre, che & la fonte della vita, & la mancanza di fiducia nel
Padre; come pud vivere uno se non ha fiducia in colui che gli ha dato la vita? E questo il principio dei nostri mali da
Adamo in poi, fuggiamo dalla vita. Allora questo segno € veramente un grande segno che ci fa vedere cosa significa la
fede nella Parola, ci rida quella fiducia nel Padre che ristabilisce i nostri rapporti che poi non sono piu rapporti di
schiavitu e di morte, ma rapporti di liberta e di vita. Questo avviene mediante la fede in quella Parola, in cio che &
avvenuto allora e accade ogni volta che uno ascolta la Parola.

Silvano Fausti (1940 — 2015)

Guardiamo al dipinto di Maurizio Bonfanti riguardante il funzionario regio...

Per il lavoro personale
*Proviamo a immedesimarci in quel papa che incontra Gesu perché guarisca suo figlio...

*Proviamo a pensare a un momento nella nostra vita in cui siamo stati colpiti dalla malattia e dalla morte
di un nostro famigliare...

*Proviamo a ricordare quando un amico o un’amica sono stati colpiti da un lutto nelle relazioni pit intime,
quelle di famiglia...

Orazione
O Dio, creatore e Padre, infondi in noi il tuo alito di vita: lo Spirito che si librava sugli abissi delle origini

torni a spirare nelle nostre menti e nei nostri cuori, come spirera alla fine dei tempi per ridestare i nostri
corpi alla vita senza fine. Per Cristo nostro Signore.



0. Sette volte sono morta: la morte dello sposo

La prima poesia & della poetessa bergamasca Giusy Quarenghi (1951). E tratta da una sua raccolta di poesie
intitolata Tiramore. Tiramore & una parola del nostro dialetto che significa ragnatele e la poetessa ha
voluto giocare su questa parola anche come appare a chi bergamasco non €, come qualcosa che evoca
I’'amore e gli amori vissuti; i legami che non avviluppano ma che fanno vivere... Eccola:

La prima notte sono morta

sette notti sono morta

sette volte nel tuo letto

sette volte nel mio corpo

nel tuo corpo sette

volte per sequirti

dove non volevo andassi

sette volte per restare

nella vita che non vedi

Se ti ho accompagnato era solo

per tornare dopo un giro come
sempre perché so di averti amato

per portarti via alla morte. Sette volte
e sono qui ma lontano dai tuoi occhi
dalla grazia del tuo squardo testimone
dei miei giorni del mio luogo

dei deliri. E 13 voce non solista  sola
canta la mancanza  della voce

che si tace. Era a due l3 partitura

ed & questo il mio morire

Non ti sento hon mi senti pit
cantare e se vivo non lo sai

Chiedo anch’io udienza alla luna
deserta del cielo di giorno

sbiadito da troppe parole

salite insensate alla gola

che urla lI'inferno lontano

ho non é lontano

(aprile 2002)



Il componimento si apre con un’affermazione piena di dolore: con la morte del marito, compagno di una
vita, € morta anche la moglie che pure rimane in questo mondo. Sono una morte e un dolore che hanno
una misura piena: il sette € numero che indica proprio questa completezza, questo peso, questo
raggiungere il colmo. Ed € una lotta rimanere su questa terra mentre I'altro se n’e andato: ...sette volte per
sequirti dove non volevo andassi sette volte per restare nella vita.... La morte del coniuge & la morte
dell’altro che ha condiviso la vita, che € stato scelto nella liberta, che ci ha scelto liberamente con il quale si
€ conosciuta la piu grande vicinanza e intimita, quella intimita da cui sono nati i figli, sono nati i progetti piu
grandi e hanno preso consistenza i sogni piu sognati.

C’e un’immagine molto suggestiva, che fa pensare: quella della voce che rimane sola eppure la partitura
della vita prevedeva due voci. Non siamo fatti per stare da soli, siamo fatti per I'altro: ce lo dice non solo
I’esperienza ma in un modo bellissimo anche la parola di Dio, fin dalle prime pagine del primo suo libro, la
Genesi. Questo essere per I'altro, questa profonda necessita di vivere — paradossalmente non & smentita
proprio dalla morte di colui che si & scelto come compagno per la vita ma, anzi, & pili ancora sentita. E forte
il verbo accompagnare che 'autrice usa per esprimere cio che ha vissuto accanto al marito malato e molto
bella & la parola compagno, legata a questo verbo, perché fa riferimento all’esperienza della condivisione:
compagno, poi, viene da cum panis, colui che condivide il pane con me, colui con cui condivido la tavola,
cioe la fame e il cibo. In una parola colui con cui faccio famiglia. E famiglia e realta di fame, fame di pane e
fame d’amore. Fame che viene sfamata nella condivisione. L'inferno — di cui parla la poesia proprio al
termine - e proprio questo: scoprirsi soli, di quella solitudine che & vuoto, mancanza, assenza irreversibile.
E scoprire che al proprio canto non corrisponde un controcanto, alla propria voce non c’€ qualcuno che
risponde e rilancia il dialogo.

La vedovanza e I'esperienza di questa partitura spezzata, di questo essere ammutoliti, di questo chiedersi:
“E ora chi ascolta il mio canto? E ora chi canta con me?”.

A proposito dell’inferno: nei giorni scorsi, e anche in questi che sono gli ultimi dell’anno litrugico, ci & stato
chiesto di considerare anche questo mistero della nostra fede. Noi abbiamo un’idea un po’ “cosificata”
dell'inferno, come se fosse una grande fornace dove si brucia per |'eternita; una bocca spalancata che
ingoia e consuma; come se fosse quasi un luogo geografico dove si va stare. In verita, l'inferno &
soprattutto un vivere in solitudine, senza il “con” e il “per”: con qualcuno e per qualcuno. Se Dio e
essenzialmente Comunione e Amore e noi siamo a immagine di Dio, esseri di comunione, quando
rinunciamo alla comunione, quando non dedichiamo la vita per I’altro e ci diamo da fare solo per noi stessi,
ecco l'inferno. Questa poesia, letta in questo modo, ci porta a riflettere proprio sulla nostra capacita di
creare comunione, di cantare la partitura a due voci, la partitura della vita in coro con gli altri. E possibile
ritrovare la forza di aprirsi alla comunione dopo la morte di una persona intensamente amata? La risposta
sta proprio nella nostra liberta, di come essa si lascia istruire dalla fede...

1. Vengo a trovarti dove non sei: la visita alla tomba

La seconda poesia € ancora di Giusy Quarenghi. Ci parla di un’azione che nei giorni posti all’inizio di questo
mese tanti tra noi hanno compiuto: la visita al cimitero, alla tomba di una persona profondamente amata...

Vengo 3 trovarti dove non sei
ma se vendo ti trovo
e il nostro appuntamento senza



un’ora che traduca

il mio tempo verso il tuo

ha almeno questo spazio

un luogo dedicato. Qui i passi sono
pensieri e i gesti quasi baci

e sento che il silenzio

silente ci traduce

Vengo a trovarti dove non sei...: € vero. Chi & morto non € nella tomba. Nella tomba ci sono i suoi resti.
Eppure venire alla tomba significa trovare chi non ¢ il C’e infatti bisogno di un luogo e di un tempo dove
provare ancora a comunicare. La morte ha rotto davvero ogni canale di comunicazione? Chi ancora vive
prova il desiderio forte, struggente che in qualche modo chi & morto possa ancora ascoltare, possa ancora
vedere. E davvero stando alla tomba qualcosa succede: i passi sono pensieri e i gesti quasi baci.

Questa poesia & davvero piena di immagini bellissime. Ma la piu bella di tutte — a me pare - & quella del
silenzio silente che ci traduce. Davvero € odioso sentire parlare ad alta voce durante una celebrazione e lo &
ancor di pit in un cimitero quando qualcuno fa visita alla tomba dei propri cari. E altrettanto odioso sentire
parole vuote e superficiali dette da chi vuole per forza fare un commento di fronte alla morte. C’'e invece
bisogno di tanto silenzio. Proprio il silenzio diventa il linguaggio di una nuova comunicazione tra chi e
ancora su questa terra e chi € morto.

Questa poesia mi ha fatto venire in mente due testi biblici: il primo & il Cantico dei cantici 8,6 in cui si
afferma che forte come la morte é I'amore, tenace come gli il regno dei morti & la passione. E esperienza
umanissima constatare che chi ama non vuole la morte dell’altro; chi ama & disposto a ergersi contro la
morte dell’altro. E proprio in quel momento in cui si vede chi ama. E quando la morte — nella malattia e
nella prova - fa sentire la sua presenza nella vita di una persona che si capisce chi le vuole veramente bene:
e chi non la lascia, non la abbandona; € chi si rende presente e — ancora piu di prima — si fa compagno di
chi sta male.

Il secondo testo e il brano di Gv 20 in cui Maria di Magdala incontra Gesu risorto. Questo brano & stato
scritto avendo come filigrana proprio il Cantico dei cantici e racconta che Maria, la mattina presto della
domenica, va al sepolcro a fare visita a Gesu. Lei pensa di trovare il sepolcro chiuso, non pud immaginare
altro. E mossa dall’affetto che la morte non ha potuto spegnere nel suo cuore. Ma, certo, non si aspetta
altro se non un rimanere in silenzio e un pensare a cid che e stato. Invece Gesu ¢ li, in piedi, cioé vivo! Lei
non lo riconosce e bisogna che il Signore la chiami per nome perché la donna si accorga, si renda conto
dell’evento che e accaduto. In quel momento Maria si getta sul Signore per abbracciarlo, come farebbe
un’innamorata, come fa una persona che ama. Ma Gesu, il Risorto, si sottrae da quell’abbraccio e da una
missione a Maria: annunciare che Egli & risorto e che — per questo — tutti diventano suoi fratelli e dunque
figli dello stesso Padre. Quel Padre verso il quale Egli sale; quel Padre che prepara per tutti e per ognuno un
posto nella sua casa (Gv 14,2).

Grazie all’evento di Pasqua - che & evento “silenzioso”, evento che non si impone e dunque evento a cui si
puo accedere solo nella fede — tutto cambia. Anche la visita alla tomba non € malinconico gesto di silenzio
pieno di dignita. E atto di speranza in una Vita in cui ci si ritrovera, in una casa in cui non sperimenteremo
pil incomprensioni e durezze.

A chi crede dunque & possibile pensare a quel silenzio silente che traduce il mondo dei vivi per il mondo dei
morti e viceversa al nome nuovo dato a Dio stesso? Precisamente al Dio di Gesu Cristo che nel silenzio
profondo della notte, quando tutto sembrava non aver piu nulla da dire, e risorto da morte?



Non so se la poetessa volesse dire questo. Nel silenzio con cui accogliamo I'eucaristia, nel silenzio nel quale
stiamo quando preghiamo e nel quale ci ritroviamo immersi quando ci troviamo alla tomba dei nostri cari
defunti forse non stiamo facendo I'esperienza di un Dio che - silenziosamente appunto eppure realmente —
ci porta in un’altra vita, piu grande dell’'unica che pensiamo di conoscere?

2. Assenza, piu acuta presenza: il lutto elaborato

Attilio Bertolucci (1911-2000) & stato un grande intellettuale del Novecento italiano, oltre che poeta. E
stato padre di due grandi registi, Bernardo e Giuseppe. La poesia con cui concludiamo questa meditazione
ci presenta un’esperienza universale: il senso della mancanza di una persona amata che & morta. E
I’esperienza profonda del lutto. Eccola:

Assenza,

Pit acuta presenza.
Vago pensier di te
Vaghi ricordi
Turbano l'ora calma
E il dolce sole.
Dolente il petto

Ti porta,

Come

Una pietra
Leggera.

Quando muore qualcuno a chi resta qualcun altro dice: “Vedrai, col tempo... passera anche questo dolore”.
Oggi, giustamente, frasi come queste non sono capite. In realta non e vero che il tempo cancella il ricordo
né e vero che il tempo cancella il dolore. Nemmeno ¢ cristiano pensare che il tempo dopo la morte di una
persona cara e da vivere non pensando piu a lei, cancellando quasi il ricordo per non doverne piu soffrire.
La morte, ce lo dice la Sacra Scrittura - e ancor di pil in essa ce lo dice la vicenda stessa di Gesu che di
fronte alla sua propria morte comincio a provare paura ed angoscia e arrivo addirittura a sudare sangue -
non e un bene, non & una realta che non deve far male. La morte fa male, crea dolore. Essa € lo spezzarsi di
legami profondi, vitali. E tutto cio appare evidentemente come ingiusto, non umano.

E bello notare come in questa poesia ci sia presentata I'esperienza dell’assenza della persona cara come
momento in cui si sente piu fortemente e dolorosamente la presenza di colui che & morto. Acuta, cioé
dolorosa, come € acuta la punta di una lancia o di una freccia che ferisce e produce la fuoriuscita del
sangue in chi la riceve.

Il pensiero & vago e vaghi sono i ricordi non solo nel senso che sono lontani e forse non piu precisi ma
soprattutto perché sono ricordi belli. E piu belli sono i ricordi di momenti vissuti con una persona che e
morta, piu e facile che dai nostri occhi scendano le lacrime. Cosi, anche un’ora che appare calma viene
turbata, anche il sole viene come messo in ombra.

Cosi il ricordo della persona cara diventa una pietra che rimane sul petto e lo fa soffrire. C'eé perd un
aggettivo riferito a pietra che ci fa pensare: leggera. Perché leggera? Ma la morte non & pesante? E una



pietra non e realta che fa pensare a pesantezza? Ma |'amore, - che pure soffre I'assenza e sente che |l
ricordo fa soffrire - I'amore porta il ricordo di quella persona perché il segno che quella persona ha lasciato
resta nel cuore di chi I’ha amata.

La poesia dunque ci presenta una persona che ha vissuto il lutto e I’ha percorso fino al punto di aver
collocato nel posto giusto della sua anima la persona che ora ricorda. Sembra proprio aver elaborato fino in
fondo il lutto.

Il tempo allora che ci € dato dopo la morte di una persona cara € il tempo del lutto da elaborare, il tempo
in cui si impara a vivere senza la presenza fisica di colui o colei che si € amato ma portandola sempre nel
proprio cuore come una parola, un insegnamento, una presenza che addolora si, ma insieme addolcisce il
resto della vita.

Oggi & sempre piu difficile vivere ed elaborare il lutto. Sembra che non ci sia il tempo. Non c’e il tempo per
rendersi conto della morte, neanche quando arriva lentamente, nella forma di una malattia con cui si deve
e si puo combattere almeno per un po’. Sembra che sia vietato parlare della morte, dirsi che la malattia
che e sopraggiunta € una di quelle malattie di fronte alla quale la medicina non puo fare piu di tanto e che
dunque condurra in breve tempo alla morte. E sembra anche che chi chiede di poter parlare del proprio
caro defunto, che chi chiede tempo e silenzio sia in realta un debole: si rischia di ammirare chi, il giorno
stesso della morte di una sua persona cara, di un familiare, si presenta sul posto di lavoro, sbriga gli affari
guotidiani come se nulla fosse. Invece & importante ricuperare il senso umano del lutto e percorrere il
cammino che esso ci chiede fino in fondo.

C’e qualcosa in piu che possiamo aggiungere noi cristiani? lo credo di si. Noi abbiamo la speranza che la
persona che € morta non ha concluso la sua vicenda. E dunque ella non & presente solo nella forma del
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nostro ricordo. Il ricordarla per noi diventa entrare in una dimensione piu grande del “richiamarla alla
memoria”: noi possiamo sentire che la pietra del ricordo del proprio caro defunto & leggera perché
abbiamo un Dio che questo peso I’ha preso su di sé: & Gesu che si e fatto carico della morte, di ogni morte
e I’ha sconfitta. Per noi cristiani “elaborare il lutto” significa riscoprire come I'annuncio che sta al cuore
della nostra fede, al cuore del Vangelo, sia la vittoria di Cristo sulla morte. Tale vittoria ci fa sperimentare
che i nostri morti sono piu vivi che mai in Lui. Non sono vivi solo nel nostro ricordo che & destinato a finire,
perché anche noi dobbiamo finire, ma nel cuore stesso di Dio che non muore mai. Per chi ha scoperto la
fede in Gesu come la sua via allora davvero sa che, come troviamo scritto nel vangelo della prima messa
del Giorno dei morti che questa é la volonta di colui che mi ha mandato: che io non perda nulla di quanto
egli mi ha dato; ma che lo risusciti nell’ultimo giorno (Gv 6,39). Elaborare il lutto per il cristiano significa
sapere che tutto cido che di bello e di buono ha sperimentato con la persona che ha amato trovera
compimento e pienezza e che la persona stessa non andra perduta ma risorgera. L'ultimo giorno non sara
cosi la fine, ma I'inizio della vita eterna.

Per il lavoro di gruppo...

Ritorna ai ricordi e alle esperienze di malattia e di morte che hai evocato all’inizio del nostro incontro e
prova a rapportarle alle parole delle poesie e della fede che ti sono state offerte. Prova a esprimere in — al
massimo - tre parole i sentimenti che provi...

Prova a dire altre tre parole che ti sembra siano espressione della nostra fede cristiana...

Come le parole della fede sono capaci di orientare il modo di vivere la malattia e la morte all’interno di una
famiglia; magari della tua famiglia?



Preghiera finale

Quando la croce é troppo pesante...

*Signore, la croce e troppo pesante per te e tuttavia tu la porti perché il Padre lo vuole, per noi. Il suo
carico e superiore alle tue forze e tuttavia tu non la rifiuti. Cadi, ti rialzi e prosegui ancora.

*Insegnami a capire che ogni vera sofferenza presto o tardi, in un modo o nell'altro risultera alla fine
troppo pesante per le nostre spalle, perché non siamo creati per il dolore, ma per la felicita. Ogni croce
sembrera superiore alle forze. Sempre si udira il grido stanco e pieno di paura: "Non ne posso piu!".
*Signore, aiutami in quell'ora con la forza della tua pazienza e del tuo amore affinché non mi perda
d'animo. Tu sai quanto grande puo essere il peso di una croce. Non ci imputare il diventar deboli, ma
aiutaci a rialzarci. Rinnovami nella pazienza, infondimi la tua forza nell'anima. Allora mi rialzero di nuovo,
accettero il mio peso e andro oltre.

Romano Guardini (1885-1968)



